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BOGUSŁAWA SOCHAŃSKA 
CZY POTRZEBNY BYŁ NOWY 
PRZEKŁAD BAŚNI ANDERSENA?
Gdy w 2005 roku ukazał się w „Odrze” pierwszy z moich tekstów dotyczą-
cych baśni Andersena, wyrażony tam przeze mnie krytycyzm wobec tzw. 
przekładu Iwaszkiewiczowskiego wzbudził niesmak jednego ze znanych 
tłumaczy: „Tłumacz nie powinien krytykować innych tłumaczy”. Za tym 
zdaniem – uznałam wtedy – kryje się jedynie przekonanie, że nowy prze-
kład powinien bronić się sam, a na jego podstawie powinna pojawić się 
wyrażona przez osoby trzecie krytyka przekładu starego. Ale minęło kilka 
lat i taka krytyka się nie pojawiła, wciąż spotykam osoby, które podkreśla-
ją, że wolą przekład Iwaszkiewiczowski. Łatwo to zrozumieć, gdy chodzi 
o opinię zwykłych czytelników, dla których znaczenie mają sentymenty, 
ale trudniej, gdy pogląd taki wyrażają osoby twórczo związane z literaturą.
Znalezienie wydawcy dla nowego tłumaczenia baśni i opowieści zaję-
ło mi trzy lata. Główną przeszkodą było przeświadczenie wydawców, że 
nowy przekład nie jest potrzebny, bo mamy przecież „najlepszy przekład 
baśni Andersena na język obcy”: ktoś tak kiedyś, nie wiadomo na jakiej 
podstawie, napisał i się przyjęło. Podobnie jak określenie „kanoniczny”.
O tym, jak przez przekłady zubożono recepcję dzieła Andersena, pi-
sałam wcześniej (por. Bibliograﬁ a); tutaj postaram się udowodnić swoje 
twierdzenia na bogatszym materiale, odwołując się do oryginału. Dobór 
przykładów był ze względu na ich ogromną liczbę – kilkadziesiąt stron 
cytatów – trudnym zadaniem. A dlaczego w ogóle je zgromadziłam? Otóż 
po pierwszych niepowodzeniach w kontaktach z wydawcami zaczęłam 
sporządzać analizy porównawcze wybranych baśni. Dzieliłam błędy i nie-
ścisłości przekładu kanonicznego na kategorie. Następnie, już w trakcie 
kilkuletniej pracy nad tłumaczeniem, byłam nieustannie konfrontowana 
z tym przekładem przez panią Marię Bosacką, wspaniałą redaktorkę wy-
dawnictwa Media Rodzina, która w najlepszej wierze, aby uchronić mnie 
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przed błędami, na kolejnych etapach pracy wykazywała różnice między 
przekładami. Taka konfrontacja była niewątpliwie dla nas obu bardzo war-
tościowa, ale też często tak szokująca, że w końcu postanowiłam te różnice 
notować. Przytoczone tu zestawienia przykładów stanowią zarazem do-
skonałą ilustrację poziomu trudności w pracy nad tłumaczeniem utworów 
Andersena. Mam nadzieję, że wykażą, jak niesłychanie ważna dla spro-
stania klasie jego dzieła i duchowi jego prozy jest drobiazgowa dbałość 
tłumacza o oddanie różnych aspektów warsztatu tego pisarza.
O prozie Andersena 
O charakterystycznym stylu Andersena napisano już wiele. Wypowiada-
li się także tłumacze, ich przekłady jednak przeważnie nie potwierdzały 
świadomości znaczenia autora i jego odstępstw od literackiej normy. 
Jako rasowego romantyka, Andersena fascynował z jednej strony baś-
niowy świat, a z drugiej – dziecko jako temat. Przyczyn wszelkiego zła 
upatrywał on w tym, że doroślejąc, tracimy dziecięcą niewinność i wraż-
liwość. Dzieckiem jako odbiorcą literatury interesował się w mniejszym 
stopniu. Twórczość dla dzieci zaczął traktować poważnie dopiero wtedy, 
gdy się zorientował, jaką popularność zyskały pierwsze baśnie, wydane 
w 1835 roku, w tomiku liczącym cztery utwory.
Baśnie Andersena wprowadziły do światowej literatury nową jakość: 
baśń literacką. Uprawiali ją wprawdzie przed nim E.T.A. Hoffmann i Cha-
misso, a Andersen znał ich twórczość, ale swojej baśni nadał inny kształt. 
Nie dość, że pokazywał świat z perspektywy dziecka, nie dość, że jako 
pierwszy obdarzył życiem przedmioty, których cechy ﬁ zyczne w sposób 
zniuansowany, nie schematyczny jak w tradycyjnych bajkach, wykorzy-
stywał do opisania człowieka, lecz przemówił ponadto językiem dotąd 
w literaturze niespotykanym: zapisem narracji potocznej, językiem zwy-
czajnym, zwłaszcza w dialogach. Czytając dziś jego utwory, nie zdajemy 
już sobie sprawy ze znaczenia, jakie ta propozycja miała dla języka lite-
ratury w ogóle. Perspektywa i podmiotowe widzenie dziecka od dawna 
są normą w literaturze dla dzieci. Ale pisarz nie spodziewał się, że jego 
pierwsze baśnie zostaną tak powszechnie odebrane jako utwory wyłącznie 
dla dzieci. Jego ambicją było zyskanie uznania czytelnika dorosłego – dia-
log z czytelnikiem dorosłym. Pisał kiedyś w dzienniku: „Moje baśnie są 
w takim samym stopniu dla dorosłych, jak dla dzieci (…) dzieci rozumieją 
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tylko anegdotę, a dopiero jako dorośli dostrzegają i pojmują resztę” (An-
dersen 1975: t. X, 458)1.
Zaszuﬂ adkowanie Andersena jako autora piszącego dla dzieci miało 
miejsce wszędzie tam, gdzie wydawano niedobre przekłady, a takie daw-
niej przeważały. Pisarzowi nie sprzyjała też tendencja do wykorzystywa-
nia literatury jako środka wychowawczego. Jego utwory z jednej strony 
zachwycały czarem poezji, z drugiej obﬁ towały w treści i formy, które 
uważano za niewłaściwe dla dzieci, a więc poprawiano, wycinano, dopi-
sywano, uładzano, przykrawano dzieło Andersena do doraźnych potrzeb 
wychowawczych. Odebrało to jego utworom drugie dno, przesłanie dla 
dorosłego, wyrażane często za pomocą aluzji, humoru, ironii – choć nie-
wykluczone, że część tych strat spowodowana była po prostu trudnościami 
w zrozumieniu tychże aluzji, humoru, ironii. Mając za sobą trzydzieści 
lat nieprzerwanej nauki duńskiego, niejednokrotnie musiałam sprawdzać, 
czy aby na pewno dobrze pojmuję dwuznaczność, podtekst, aluzję tak za-
woalowaną, że można się zastanawiać, czy nie chodziło o to, by przekazu 
nie zrozumiało dziecko. Do rozszyfrowania tych niuansów trzeba bardzo 
dobrej znajomości języka, a taką akurat nie cechowali się dawni tłumacze, 
pasja zaś i miłość do twórczości Andersena – a bywało zapewne, że i po 
prostu tupet – nie mogły zastąpić solidnego rzemiosła.
W tradycji polskiej recepcji Andersena odczytuje się przede wszystkim 
jego reﬂ eksję nad przemijaniem – mówiąc dosadniej: śmiercią – i poświę-
ceniem dla innych. Niezauważony pozostaje humor sytuacyjny i pełne 
ironii aluzje do dorosłych krytykowanych przez pisarza za głupotę, fałsz, 
wysokie mniemanie o sobie, zniewolenie konwenansem, brak samodziel-
ności myślenia – bo jakże uczyć dzieci krytykowania starszych! Humor 
Andersena jest często ﬁ nezyjny, niełatwy do zrozumienia, i to za humor 
najbardziej cenią go zwykli duńscy czytelnicy. Szczególnie urzeka u nie-
go żonglowanie nastrojami: od powagi i poetyckiej zadumy po swawol-
ność, jak we Wzgórzu Elfów, gdzie podłogę umyto księżycowym światłem 
i nadbiegły w podskokach dwa błędne ogniki, jeden szybszy od drugiego, 
dlatego jeden przybiegł pierwszy (Andersen 2006: t. 1, 341). Nie dostrze-
ga się radości, zabawy, zachwytu nad światem i naturą ani konfrontacji 
postawy romantycznej z pragmatyczną. Kamuﬂ uje się erotyczne aspek-
ty miłości. Pomija się odniesienia religijne (miałam szczęście korzystać 
z duńskiego wydania komentowanego, stosunkowo łatwo było mi więc 
1 Notatka z 4 czerwca 1875 roku. Patrz również: Wullschläger (2005: 17).
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przełożyć liczne u pisarza cytaty i odwołania do Biblii, nierozszyfrowane 
przez poprzednich tłumaczy).
Różnorodny, bogaty styl Andersena wymaga od tłumacza poszukiwa-
nia odpowiednich środków: tam, gdzie króluje piękna poetycka narracja, 
należy dbać o rytm decydujący o poetyckim wymiarze tekstu, a tam, gdzie 
toczy się wartka akcja i gdzie opowieść – jak to ustna opowieść – obﬁ tuje 
w dygresje i wtrącenia, należy zachować rytm właściwy ustnej opowieści, 
czasem rwany. Sam Andersen tak pisał o baśniach: „W stylu miało być 
słychać, że ktoś baśń opowiada, dlatego język musiał się zbliżać do ust-
nej opowieści” (1868: t. 27, 186)2. Miejscami język ten jest rzeczywiście 
potoczny, nie ma w nim literackości, ale to nie znaczy, że ta proza jest 
łatwa. Paradoksalnie właśnie tam, gdzie pisarz kreuje ją na narrację ustną, 
sprawia największą trudność zarówno tłumaczowi, jak i czytelnikowi. An-
dersen zapisał kiedyś w dzienniku: „Większość mówiła, że dopiero teraz 
naprawdę rozumieją moje baśnie. Można je ujrzeć we właściwym świetle 
tylko wtedy, kiedy się słyszy, jak je czytam” (1975: 186)3. Warto zwrócić 
uwagę na to zdanie: ogromne doświadczenie Andersena jako namiętnego 
bywalca teatrów w wielu miastach Europy, a także autora dramatów i wo-
dewili, wyczucie sytuacji i dialogu – wszystko to miało zapewne znaczenie 
dla specyﬁ cznego kształtu jego baśni i opowieści.
Parę słów o historii polskiej recepcji Andersena
O historii polskiej recepcji tego pisarza piszę szczegółowo w trzytomo-
wym wydaniu Baśni i opowieści (Sochańska 2006: t. 3, 453–491). Podob-
nie jak w innych krajach, także u nas dziecko jako odbiorca zdominowało 
obraz baśni Andersena pod koniec XIX wieku, zwłaszcza odkąd rynek za-
lały tłumaczenia Cecylii Niewiadomskiej, wypromowane przez wydawni-
ctwo Gebethner i Wolff. Przekład Niewiadomskiej (chodzi o dwadzieścia 
kilka baśni), w pierwszych wydaniach sprawiedliwie określany jako opra-
cowanie, charakteryzuje się dużym stopniem „dydaktyzacji”: tłumaczka 
pozwoliła sobie nie tylko na wiele opuszczeń, przeinaczeń i upiększeń, ale 
i na nachalnie dydaktyczne dopiski, sprzeczne z duchem Andersena. Nie-
stety, w niemal każdej księgarni można dziś znaleźć książki powielające 
2 Patrz również: Wullschläger (2005: 180).
3 Notatka z 26 stycznia 1866 roku. Patrz również: Wullschläger (2005: 185). 
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ten właśnie przekład, wydawane w ubogiej szacie graﬁ cznej, na kiepskim 
papierze, raczej zniechęcające dzieci do czytania, ale bezreﬂ eksyjnie kupo-
wane przez biblioteki ze względu na niską cenę.
Na przełomie XIX i XX wieku, gdy ukazało się wiele nowych prze-
kładów, popularność Andersena jako pisarza dla dzieci sięgnęła zenitu. 
Nie tylko utożsamiano jego twórczość z baśniami dla dzieci, ale wszelkie 
baśnie dla dzieci utożsamiano z jego nazwiskiem. Niejaka E. Korotyńska 
„ułożyła” – jak podaje strona tytułowa – zbiór ośmiu baśni, głównie nie-
mieckich baśni ludowych wydanych przez Grimmów (ale jest wśród nich 
też baśń K.W. Wójcickiego o szklanej górze) i zatytułowała książkę Baśnie 
Andersena, choć nie ma w niej ani jednego utworu tego pisarza!
Zainteresowanie Andersenem wzrosło ponownie w latach trzydzie-
stych, gdy twórczo realizowało się pokolenie wychowane na przekładach 
z przełomu wieków. W 1931 roku ukazało się największe do tego czasu 
wydanie stu czterdziestu Baśni w przekładzie Stefanii Beylin (z języka 
niemieckiego). Tłumaczenie to było ważną próbą oddania pisarzowi spra-
wiedliwości. Nie przerabia się w nim dzieł Andersena na bajeczki, nie 
ma dopisków, za nieliczne ominięcia być może odpowiedzialny jest tłu-
macz niemiecki. Potem ukazały się dwa wybory: Marcelego Tarnowskie-
go i Adama Przemskiego, oraz ﬁ rmowany przez Edmunda Jezierskiego 
przekład Marii Glotz (z ilustracjami Haliny Krüger). W 1946 roku opub-
likowano jeszcze dwa zbiory w nowych przekładach: Witolda Zechentera 
i Czesława Kędzierskiego, oba pod znamiennym tytułem Bajki. Tłuma-
czenie Kędzierskiego świadczy o zupełnym niezrozumieniu stylu Ander-
sena, przekład Zechentera natomiast był krokiem wstecz w stosunku do 
przekładu Beylin, jeśli chodzi o wierność oryginałowi, charakteryzuje go 
bowiem wielka dowolność i wycinanie fragmentów „nieodpowiednich” 
dla dzieci. Aż narzuca się reﬂ eksja, że raz ukształtowana – w dzieciństwie 
– recepcja twórczości Andersena uniemożliwiła tłumaczom oderwanie się 
od schematu myślenia o tym pisarzu. Potwierdzenie można znaleźć we 
wstępie Zechentera:
Zasiadając do tej pracy przygotowania na nowo, przetłumaczenia i przetworze-
nia pełnych poezji utworów Andersena, znalazłem się w świecie wspomnień, 
gdy to sam poznawałem dopiero, pierwszy dopiero raz zetknąłem się z czarem 
jego dzieła. Odczułem nastrój dzieciństwa (…) i usłyszałem głos matki. (…) 
Chciałbym pracę moją przepoić całym tym ciepłem, które wraz z najpiękniej-
szymi bajkami świata powróciło nagle do mnie, chciałbym, ażeby mali słu-
chacze i czytelnicy tych bajek odczuli wszystko to, co odczuwałem kiedyś ja, 
wchodząc w zaczarowany krąg andersenowski (Zechenter 1946: 1).
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Jarosław Iwaszkiewicz we wstępie do wydania z 1956 roku także przy-
woływał swoje dzieciństwo: 
Jego twórczość dla mnóstwa ludzi na całym świecie stanowi najdroższe wspo-
mnienie dzieciństwa (…). Nic dziwnego, że i dla mnie najdawniejszym wspo-
mnieniem z dalekiego ukraińskiego dzieciństwa jest księga bajek Andersena 
w skromnym warszawskim wydaniu. (…) Z jaką radością odnalazłem – jak 
kraj swojego dzieciństwa – dzikie łabędzie i po egipsku paplające bociany 
w ojczyźnie małej syreny (Iwaszkiewicz 1956: 5–6).
Choć sens tych wypowiedzi jest, rzecz jasna, rozpoznawalny i zrozu-
miały także dla współczesnego czytelnika, uderza ich sentymentalizm, 
który w mniejszym lub większym stopniu emanuje również ze stylu prze-
kładów wypracowanego przez pokolenie omawianych tu tłumaczy.
Mimo że Stefania Beylin czyniła starania, by dochować wierności ory-
ginałowi (nie znając duńskiego, konsultowała się z profesorem Uniwersy-
tetu Warszawskiego), nie ustrzegła się błędów i interpretacji niemieckiego 
tłumacza. Stanisław Sawicki, uchodzący w tamtym czasie za znawcę ję-
zyka duńskiego, najwidoczniej sam nie był w stanie uwolnić się od obo-
wiązującej interpretacji utworów Andersena, a ponadto nie miał wystar-
czającej kompetencji językowej. Stefania Beylin jednak bodaj pierwsza 
dostrzegła znaczenie realizmu w baśniach i opowieściach Duńczyka i zro-
zumiała istotę jego prozy. Wiele uwag w jej wstępie do sześciotomowe-
go wydania jest niezwykle trafnych, m.in. charakterystyka Andersenow-
skich bohaterów na przykładzie opowiadania Bzowa babuleńka: „Matka 
jest w tym wypadku przedstawicielką świata dorosłych, rozsądku, prozy. 
Chłopczyk przedstawicielem świata poezji – widzi to, czego ludzie trzeźwi 
dostrzec nie mogą. (…) Pomiędzy dziećmi i dorosłymi jest jeszcze ktoś 
trzeci, dorosły, należący do świata dzieci”. Tłumaczka celnie wypowiada-
ła się także o stylu baśni: „Robią wrażenie zaimprowizowanych ustnych 
opowiadań. Autor starał się umyślnie zachować prostotę języka codzienne-
go, unikając wpływów literackich” (Beylinówna 1931: VI), chociaż sama 
nie potraﬁ ła się uwolnić od obowiązującej konwencji języka literackiego, 
zwłaszcza w dialogach. Ale oto pojawia się kolejna uwaga, która świadczy 
o przeinterpretowaniu wypowiedzi samego pisarza dotyczących stylu jego 
utworów: „Naiwny język i styl sprawiają, że do baśni Andersena przywią-
zujemy niejako inną miarę niż do utworu literackiego” (Beylinówna 1931: 
X). Zdanie to zdaje się potwierdzać uwikłanie Stefanii Beylin w myślenie 
o Andersenie jako autorze „bajek dla dzieci”.
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Kolejny przykład ilustruje proces odchodzenia Stefanii Beylin od ory-
ginału i późniejsze próby powrotu do niego. Niestety, próby te nie całkiem 
się powiodły, a przyczyną niepowodzenia było spętanie obowiązującą kon-
wencją myślenia o literaturze dla dzieci oraz o jej funkcji wychowawczej. 
I tak w oryginale Brzydkiego kaczątka kwoka, chcąc skarcić niepokorne 
kaczątko, pyta je, czy potraﬁ  znosić jaja, co dla niej jest wyznacznikiem 
mądrości i dorosłości. Przeczącą odpowiedź kaczątka ripostuje zdecydowa-
nym i dosadnym: Ja, vil du saa holde Din Mund! (Andersen 2003: t. 1, 288). 
Autor anonimowego przekładu z 1892 roku napisał: Racz więc, z łaski swo-
jej, trzymać język w dziobie! (252). W 1924 roku Janina Colonna-Walewska 
proponowała: A zatem bądź tak dobry stulić buzię (56). Beylin w wydaniu 
z 1956 roku tłumaczy: A więc przynajmniej stul buzię (t. 1, 293). W moim 
przekładzie ta riposta brzmi: No to zamknij dziób! (t. 1, 284).
Starając się dochować rzekomej wierności oryginałowi, dostosowywa-
no nie tylko formę, ale także treść utworów do roli, jaką baśnie miały od-
grywać w wychowywaniu dzieci. Etyczne dylematy związane na przykład 
z Krzesiwem spędzają zapewne sen z oczu wielu dorosłym. Maria Glotz 
nadała sankcję moralną zabiciu wiedźmy przez żołnierza: odciął jej głowę 
– miała za swoje! (Andersen 1900: t. 1, 313), podtrzymaną przez Bey-
lin: odrąbał jej głowę. Miała za swoje! (Andersen 1956: t. 1, 20), podczas 
gdy Młodnicka, nieco odchodząc leksykalnie od oryginału, ale zachowu-
jąc jego ducha, napisała: ściął jej głowę, która się potoczyła po gościńcu 
(Andersen 1923: 81)4. Wiedźma jest Bogu ducha winna, co więcej, po-
zwala żołnierzowi niebywale się wzbogacić, za cóż więc miałby ją karać? 
Krzesiwo, będące przeróbką baśni ludowej, którą Andersen słyszał w dzie-
ciństwie, obroniło się jednak jako apoteoza witalności i jest powszechnie 
znane. Inna przeróbka ludowej baśni, Mały Klaus i duży Klaus, już nie.
Nie w pełni rozumiano też i akceptowano niezmierzoną wyobraźnię 
Andersena, stale przywoływaną baśniowość jego świata, i przykrawano ją 
do percepcji przeciętnego odbiorcy o przeciętnej wyobraźni. Często posu-
nięte do granic absurdu, niepoddające się logice i racjonalnym interpreta-
cjom pomysły rodem ze świata fantazji dziecka zdawały się nadto „nielo-
giczne” – na przykład, niewyobrażalny kobberslot („miedziany zamek”) 
z Krzesiwa zamieniono na bardziej realny kryty miedzią pałac (Andersen 
1956: t. 1, 20). Do możliwości dziecięcego odbiorcy przycinano też frag-
4 W moim przekładzie: Więc uciął jej głowę. I wiedźma leżała na ziemi (t. 1, 79). Oryg.: 
Saa huggede Soldaten Hovedet af hende. Der laae hun! (Andersen 2003: t. 1, 81). 
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menty humorystyczne, aluzyjne, satyryczne. W Królowej Śniegu, gdzie 
Andersen ironizuje: radcy dworu i ekscelencje chodzili na bosaka i nosili 
złote półmiski; łatwo było wpaść w podniosły nastrój (Andersen 2006: t. 1, 
81)5, tłumaczka zadowala się stwierdzeniem, że ogromna sala pełna była 
dworzan, urzędników i dygnitarzy (Andersen 1929: 25). Stefania Beylin, 
jak się można domyślać, po raz kolejny powtórzyła błąd niemieckiego tłu-
macza, przed czym nie uchronił jej Stanisław Sawicki: radcy i ministrowie 
chodzili boso i roznosili złote półmiski; nastrój był uroczysty (Andersen 
1956: t. 1, 327).
W trosce o młodego czytelnika kamuﬂ owano także treści dotyczące 
seksualności czy erotyki (Bałwan ze śniegu, Kołnierzyk, Kogut podwórzo-
wy i kogucik na dachu, Szlafmyca starego kawalera itp.), a także inne treści 
oceniane jako niewłaściwe, niewychowawcze. W Co opowiedziała stara 
Joanna zatuszowano fakt, że bohater jest pijany: Pewnego jesiennego wie-
czoru podczas deszczu i wiatru szedł strudzony zabłoconą drogą wiodącą 
z karczmy do domu (Andersen 1956: t. 3, 320). Łatwo o takie manipulacje, 
bo Andersen posługuje się dyskretną sugestią: Pewnego jesiennego wie-
czoru szedł z trudem w deszczu i wichurze błotnistą drogą z karczmy do 
domu (Andersen 2006: t. 3, 385)6. O dziwo, podobne zabiegi stosował na-
wet Iwaszkiewicz, chociaż pisał: „sam autor, i krytyka, łudzili się myśląc, 
że to są bajki dla dzieci” (1956: 11).
Podczas tłumaczenia prozy aluzyjnej i nasyconej humorem, pełnej za-
baw językowych, niekiedy nie ma żadnej możliwości oddania treści ory-
ginału. Tłumacz musi wówczas skapitulować – może jedynie wyjaśnić 
czytelnikowi w przypisie, co naprawdę dzieje się w tekście. Ale może po-
jawić się też szansa na rekompensatę strat, zwłaszcza jeśli chodzi o humor: 
użycie niewystępującego wprost w oryginale, ale odpowiadającego jego 
duchowi zwrotu czy wyrażenia. Zrobiłam tak, przekładając okrzyk trol-
la z Dzielnego cynowego żołnierzyka: Żołnierzu! Trzymaj oczy na wodzy! 
(Andersen 2006: t. 1, 185)7. Niesłychanie rzadko zdarzają się szczęśliwe 
trafy, gdy polszczyzna sama podpowiada, jak skorzystać z takiej okazji. 
W Śniegowym bałwanie narrator tak mówi o tym, jak bałwan zakochał 
5 Oryg.: Geheimeraader og Excellenser gik paa bare Fødder og bare Guldfade; man 
kunde nok blive høitidelig! (Andersen 2003: t. 1, 317).
6 En Efteraarsaften kom han, i Regn og Blæst, besværligt den sølede Vei fra Kroen til sit 
Huus. (Andersen 2003: t. 3, 318).
7 Oryg.: “Tinsoldat!” sagde Trolden, “vil Du holde dine Øine hos Dig selv!” (Andersen 
2003: t. 1, 189). 
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się w piecu: Bałwan dziwnie się podniecił, ogarnęło go uczucie, którego 
sam nie potraﬁ ł sobie wytłumaczyć, naszło go coś, czego nie znał, ale co 
znają wszyscy ludzie, jeśli nie są bałwanami (Andersen 2006, t. 2, 374). 
Dla porównania cytuję Beylin: ogarnęło go coś takiego, czego nie znał, ale 
co znają wszyscy ludzie, o ile nie są bałwanami ze śniegu (Andersen 1956: 
t. 3, 43)8. Podwójne znaczenie polskiego słowa bałwan staje się tu wartoś-
cią dodatkową, dodaje humorystycznego waloru, co bez zasługi tłumacza 
jest jak strzał w dziesiątkę, jeśli chodzi o typ humoru Andersena. Trudniej 
skompensować nieuchronne straty, gdy pisarz wyraża się w sposób, jakie-
go nie zna norma językowa. Duńczyk powie wtedy: Cóż, to cały Andersen, 
bawi się językiem, nie jestem w stanie tego logicznie wytłumaczyć! Tłu-
macz zaś nie może sobie na coś takiego pozwolić, bo czytelnik powiedział-
by: Ten tłumacz nie umie pisać po polsku!
Praca nad nowym przekładem znanego utworu zawsze niesie spore ry-
zyko i liczne rozterki. Trzeba uwspółcześnić język, ale trzeba też uszano-
wać w dorobku poprzednich tłumaczy to, co było trafne i wrosło w tradycję 
recepcji dzieła. Przede wszystkim jednak należy dochować wierności ory-
ginałowi i – w kontekście zastanej tradycji – dokonywać dramatycznych 
czasem wyborów. Translatorskie decyzje bywają szczególnie trudne, gdy 
tłumacz ma do czynienia z utrwalonymi w pamięci czytelników rozwiąza-
niami, jak słynne Król jest nagi! z Nowych szat cesarza. Dotyczy to także 
nazw własnych, zwłaszcza imion bohaterów, oraz tytułów. Problem kon-
frontacji z tradycją recepcji utworu literackiego jest w tych przypadkach 
bodaj największy.
Zaczyna się i kończy na tytule
Duńska Tommelise była Calinką (H.F. Lewestam 1859), Calóweczką (Ano-
nim 1892), Paluszką (Młodnicka 1892), Malutką (Anonim 1898), Dziecię-
ciem elfów (Niewiadomska 1899), Calineczką (Rygiel 1909), Kruszynką 
(Przemski 1938), Palusią (Tarnowski 1938) i Odrobinką (Zechenter 1946). 
Nie miałam wątpliwości, że Stefania Beylin w 1931 roku słusznie zdecy-
dowała się na Calineczkę Rygla – a Rygiel z kolei skorzystał z pomysłu 
Lewestama – choć decyzja ta wiązała się dla niej z ogromnym ryzykiem, 
bo pod polskie strzechy traﬁ ły już tysięczne nakłady broszurek Gebethnera 
8 Oryg.: der kom over ham Noget, han ikke kjendte, men som alle Mennesker kjende, 
naar de ikke ere Sneemænd. (Andersen 2003: t. 2, 374).
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i Wolffa z do dziś pokutującym przekładem Cecylii Niewiadomskiej, któ-
ra nie wiedzieć czemu nazwała bohaterkę baśni Dziecięciem elfów (nieco 
więcej o elfach piszę dalej). I ja wykorzystałam Calineczkę. Powieliłam 
też inny trafny wybór Stefanii Beylin: Bzową babuleńkę (za Janiną Mort-
kowiczową 1929), oraz te spośród jej tytułów, które poprawnie oddawały 
oryginał. Przy okazji warto zauważyć, że zupełnie proste w kontekście tłu-
maczenia Keiserens nye Klæder dopiero Stefania Beylin przetłumaczyła 
właściwie jako Nowe szaty cesarza. Przed nią ta baśń miała w polskich 
przekładach aż trzynaście różnych tytułów!
Część tytułów w ogóle nie sprawiała trudności (np. Księżniczka na 
ziarnku grochu, Mały Klaus i duży Klaus, Brzydkie kaczątko). Stosunko-
wo łatwo było mi się rozstać z Czerwonymi trzewiczkami (Maria Glotz 
1900) i zamienić je na Czerwone buciki. Tak przetłumaczyła De røde Skoe 
autorka pierwszego przekładu, Niewiadomska (1899), ale buciki wybra-
łam dlatego, że należało uwspółcześnić język, zwłaszcza, że oryginalne 
sko jest w użyciu po dziś dzień, niezmiennie w tym samym znaczeniu 
„buty”; przekład różni od oryginału jedynie forma rzeczownika, bo w ory-
ginale nie ma zdrobnienia. Dość ryzykowną zmianą było zastąpienie tytu-
łu Dzielny ołowiany żołnierz (Beylin) wierniejszym oryginałowi tytułem 
Dzielny cynowy żołnierzyk (i tu w oryginale nie ma zdrobnienia; byłam 
krytykowana za żołnierzyka, uważam jednak, że ekwiwalentem duńskiej 
nazwy zabawki tinsoldat jest cynowy żołnierzyk.) Decyzja Stefanii Beylin 
(1956) także była ryzykowna, bo w większości zastanych przez nią prze-
kładów występował żołnierz cynowy (również w jej własnym przekładzie 
z 1931 roku).
Sporo tytułów Stefania Beylin przetłumaczyła błędnie. Do najbardziej 
jaskrawych przykładów należy nadanie baśni Sommergjækken tytułu Pier-
wiosnek. Baśń jest dość znana, bywa czytana w szkołach; większość ludzi 
wie, jak wyglądają pierwiosnki. Nigdy jednak nie zetknęłam się z kryty-
ką tłumaczenia Beylin. Otóż sommergjæk to nie pierwiosnek, lecz przebi-
śnieg. Decyzja tłumaczki dziwi zwłaszcza dlatego, że tekst jednoznacznie 
wyjaśnia, o jaką roślinę chodzi: krople dotknęły cebulkę kwiatową (…) 
i wykiełkowała pod śniegiem białozielonym pączkiem na zielonej łodyżce 
i wąskimi, grubymi liśćmi (…) aż całkiem się otworzył, biały jak śnieg 
i ozdobiony zielonymi prążkami (Andersen 2006: t. 3, 129).
Prawdziwy problem miałam natomiast z baśnią Stokrotka. Jako zapa-
lonej ogrodniczce zdawało mi się niemożliwe, by Andersen o stokrotce 
napisał: Nie myślała wcale o tym, że żaden człowiek nie widzi jej w tej tra-
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wie, i że jest biednym, pogardzanym kwiatkiem (Andersen 2006: t. 1, 180). 
Z tekstu wynika, że chodzi raczej o którąś z odmian rośliny pospolicie 
zwanej rumiankiem. Poszukiwania słownikowe potwierdziły, że Gaaseurt 
– gęsie ziele – to ludowa nazwa nie stokrotki, lecz rumianu, powszech-
nie nazywanego rumiankiem. Nazwa gaaseurt od dawna wyszła w Danii 
z użycia i dziś nikt już nie wie, do jakiej rośliny się odnosi. A ponieważ 
w pierwszym przekładzie na język niemiecki użyto słowa stokrotka, właś-
nie ono traﬁ ło do przekładów na inne języki, również na angielski i polski 
– i tak mocno zaistniało w powszechnej świadomości jako odpowiednik 
gęsiego ziela, że nawet w duńskim wydaniu baśni i opowieści, według 
którego przygotowano wydanie polskie, słowo to objaśniono błędnie łaciń-
skim Bellis (stokrotka) zamiast Anthemis (rumian). Notabene słowniki nie 
były tutaj zgodne, po rozstrzygnięcie musiałam sięgnąć do duńskich i pol-
skich źródeł fachowych. Po długich wahaniach zdecydowałam się jednak 
ostatecznie na zachowanie Stokrotki, nie dlatego, że jest mocno osadzona 
w tradycji, ale dlatego, że rumianek byłby niewygodny w tłumaczeniu ze 
względu na swój rodzaj męski (Andersenowski kwiatek kocha się w sko-
wronku). Do dziś mam wątpliwości co do swojej decyzji…
Innym trudnym zadaniem było rozwikłanie znaczenia tytułu Springfy-
rene (złożenie: springe – „skakać”, fyrene – „faceci”). Współczesne słow-
niki duńskie nie znają tego pojęcia. Po długich poszukiwaniach okazało 
się, że w połowie XIX wieku żartobliwie określano w ten sposób młodych 
mężczyzn adorujących panny, starających się zdobyć dobrą partię. Zdecy-
dowałam się więc na Amantów. Tytuł Beylin, Skoczki, jest moim zdaniem 
niezrozumiały. Podobnym przykładem jest tytuł Szybkobiegacze (wprowa-
dzony przez Anonima w 1892 roku), dosłowne tłumaczenie oryginalnego 
słowa Hurtigløberne, złożenia hurtig – „szybki” i løberne – „biegacze”; 
w moim przekładzie Biegacze. A choć nie potraﬁ łam wyrwać się z zauro-
czenia wspomnianą już Bzową babuleńką, w przypadku równie miłego dla 
ucha tytułu Babunia, jaki baśni Bedstemor nadał Jarosław Iwaszkiewicz, 
postanowiłam dostosować się do dzisiejszej normy. Większość dzieci mówi 
babcia, stąd taki tytuł w moim przekładzie, podobnie u Beylin w 1931 roku 
(w wydaniu z 1956 roku jej wersję zastąpiono przekładem Iwaszkiewicza).
Alf z baśni Rosen-Alfen (w moim przekładzie Alf z kwiatu róży) to we-
dług ludowych wierzeń przyjazny ludziom duszek mieszkający w kwiatach, 
przez Beylin uznany jednak za elfa (Elf różany; wcześniej elfem uczyni-
ła go Maria Glotz, 1900). Pozytywne postrzeganie natury elfów z nordy-
ckich wierzeń było dawniej dość powszechnym błędem; elfy w istocie są 
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nieprzyjazne człowiekowi, wabią go tańcem w głąb lasu, gdzie nie czeka 
go nic dobrego. Są ponadto podobnego wzrostu co ludzie, tak więc ani 
ich natura, ani rozmiary nie przystają do charakteru i postury kwiatowego 
duszka.
Przetłumaczenie przez Beylin tytułu Hvad hele Familien sagde jako 
Co powiedziała cała rodzina pokazuje jeden z systemowych problemów 
w pracy z językiem duńskim – aspekt dokonaności i niedokonaności. Duń-
czycy wyczuwają to intuicyjnie, a tłumacz czasem jest bezsilny. Tak się 
składa, że treść opowiadania nie pozostawia wątpliwości – w tytule na-
leży zastosować aspekt niedokonany: Co mówiła cała rodzina. Kolejny 
problem-pułapka dla tłumacza z duńskiego to przypadki rzeczowników, 
które w liczbie mnogiej mają tę samą formę co w pojedynczej. Ponieważ 
nie pomaga czasownik, bo nie odmienia się ani przez osoby, ani przez licz-
bę, w tłumaczeniach Beylin można znaleźć sporo błędów. Tytuł opowia-
dania Der er Forskjel powinien brzmieć Są różnice, a nie Jest różnica. 
I tutaj ewentualne wątpliwości rozwiewa treść utworu. Podobnie ma się 
rzecz z jeszcze inną opowieścią, choć tym razem wystarczyło sprawdzić 
w słowniku, bo tu rzeczownik ma końcówkę liczby mnogiej: Bispen paa 
Børglum og hans Frænde to Biskup na Børglum i jego krewny, a nie Biskup 
na Børglum i jego krewniacy. 
Jednym z najtrudniejszych zadań było przetłumaczenie tytułu brawuro-
wej, kipiącej humorem opowiastki Hvad Fatter gjør, det er altid det Rigti-
ge (dosł. „To, co robi ojciec, jest zawsze właściwe”). Sam za siebie mówi 
fakt, że począwszy od pierwszego wydania z 1862 roku9, każdy z dziesię-
ciu jej polskich przekładów miał inny tytuł. Decyzji Stefanii Beylin (Stary 
ma zawsze słuszność) nie można nic zarzucić, w tym rezygnacji z rzeczow-
nika ojciec (fatter) na rzecz stary, ale wyrażenie mieć słuszność wydaje się 
trącić z lekka myszką. W tym przypadku wyjątkowo odeszłam od swojej 
zasady możliwie maksymalnej wierności przy jednoczesnym dyskretnym 
uwspółcześnianiu języka i postawiłam przede wszystkim na to drugie: Oj-
ciec wie najlepiej.
O kilku innych tytułach, które spędzały mi sen z oczu, wspomnę, oma-
wiając inne trudności związane z tłumaczeniem.
9 Bajki, przeł. M. Chr., Leszno 1862.
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Jarosław Iwaszkiewicz
Ze względu na zwyczajowe określanie przekładu Stefanii Beylin, która 
przetłumaczyła sto czterdzieści dziewięć utworów, i Jarosława Iwaszkie-
wicza, tłumacza sześciu tekstów, mianem przekładu Iwaszkiewiczowskie-
go, wskażę na sygnalizowane wyżej zjawiska na przykładach dwóch baśni 
w tłumaczeniu Iwaszkiewicza. Przy okazji odniosę się krytycznie do włas-
nego przekładu. Oto zdania z Historien om en Moder (Andersen 2003: t. 1, 
443), rozdzielane tu dla czytelności przekładami, najpierw Iwaszkiewicza 
(Opowiadanie o matce; Andersen 1956: t. 2, 37–38), a potem moim (Opo-
wieść o matce; Andersen 2006: t. 1, 439):
Da bankede det paa Døren og der kom en fattig, gammel Mand svøbt ligesom 
i et stort hestedækken, for det varmer, og det trængte han til, det var jo 
kold vinter; Alting udenfor laa med Iis og Snee, og Vinden blæste saa det skar 
i Ansigtet. 
Aż tu ktoś puka do drzwi; przyszedł ubogi staruszek, okryty końską derką, 
aby się ogrzać, bo była surowa zima. Wszystko na dworze pokryte było lodem 
i śniegiem, a wiatr dął mocno i szczypał w policzki.
Nagle ktoś zapukał do drzwi i wszedł biedny, stary człowiek omotany w coś, 
co przypominało wielką końską derkę; derka grzeje, a tego właśnie po-
trzebował, bo zima była mroźna, wszystko wokół pokrywał śnieg i lód, a wiatr 
smagał i zacinał w twarz.
A oto mój przekład w wersji przed redakcją:
Nagle zapukał ktoś do drzwi, i wszedł biedny stary człowiek, zamotany w coś, 
jakby wielką końską derkę, bo derka grzeje, a tego potrzebował, była prze-
cież mroźna zima, wszystko wokół pokrywał śnieg i lód, a wiatr smagał, że aż 
cięło w twarz.
Dziś nie ugięłabym się przed redakcyjnymi zmianami, wersja pierwot-
na była wierniejsza oryginałowi, bliższa językowi mówionemu, a końcowy 
fragment pełen dramatyzmu. Ale przekład Iwaszkiewicza to już przeróbka 
i pominięcie ważnego dla stylu Andersena zabiegu – wtrącenia. Gdyby 
pisarz chciał, napisałby zwyczajnie, tak jak w tłumaczeniu: aby się ogrzać. 
Andersen jednak wtrąca po średniku: derka grzeje, a tego właśnie potrze-
bował. Można zapytać: cóż z tego, że przekład „dobrze się czyta”, skoro 
zubaża oryginalny tekst?
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Kolejny fragment brzmi:
Og da den gamle Mand rystede af kulde, og det lille Barn sov et Øjeblik, gik 
Moderen hen og satte Øl i en lille Potte i Kakkelovnen, at det kunne varmes 
til ham; og den gamle Mand sad og vuggede, og Moderen satte sig paa Stolen 
tæt ved ham, saa paa sit syge Barn, der trak saa dybt Vejret, og løftede den lille 
Haand.
A ponieważ starzec drżał z chłodu, a dziecko zdrzemnęło się na chwilkę, matka 
wyszła, aby wstawić do pieca garnuszek z piwem; chciała, by człowiek mógł 
się ogrzać; stary siedział w izbie, kołysząc kołyskę, a matka usiadła na krześle 
tuż obok; spoglądała na chore dziecko, które tak ciężko oddychało i poruszało 
rączyną.
Ponieważ trząsł się z zimna, a dziecko na chwilę zasnęło, matka poszła wsta-
wić do pieca garnuszek piwa, żeby mu je zagrzać. Starzec kiwał się na krze-
śle, matka usiadła na stołku blisko niego i patrzyła na swoje chore dziecko, 
które ciężko oddychało i unosiło rączkę.
Typowe dla duńskiego zestawianie dwóch czasowników (sad og vugge-
de, dosł. „siedział i kołysał się”), w których użycie pierwszego podkreśla 
jedynie trwanie czynności wyrażanej przez drugi, to niebezpieczna pułap-
ka – pierwszy czasownik powinno się w przekładzie pomijać. Tu tłumacz 
dał drugiemu formę imiesłowu, ale jest jeszcze inne nieporozumienie: cza-
sownik vugge, gdy nie ma dopełnienia, znaczy „kiwać się”, „kołysać się”; 
w oryginale nie ma kołyski. Ponieważ znalazłam ją w jednym z przekładów 
na niemiecki, uważam, że Jarosław Iwaszkiewicz nie tłumaczył samodziel-
nie bezpośrednio z duńskiego, lecz wspierał się przekładem niemieckim lub 
innym (dawne angielskie przekłady także powstawały poprzez niemiecki).
A oto kolejne zdanie:
“Tror Du ikke nok, at jeg beholder ham?” sagde hun, “vor Herre vil ikke tage 
ham fra mig!”
– Jak myślisz, czy ono umrze? – powiedziała kobieta. – Chyba Bóg nie zechce 
mi go zabrać?
– Prawda, że zostanie ze mną? — spytała. — Nasz Pan mi go nie zabierze…
Matka w istocie pyta śmierć o to, czy jej synek umrze, ale wyraża się 
eufemistycznie (dosł. „Czy go zatrzymam?”), i należy tu uszanować in-
tencję autora, zwłaszcza że za unikaniem słowa umrze przemawia prawda 
psychologiczna. I dalej:
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“Hvad er det!” sagde hun og saae til alle Sider; men den gamle Mand var borte 
og hendes lille Barn var borte, han havde taget det med sig; og henne i Krogen 
snurrede og snurrede det gamle Uhr, det store Blylod løb lige ned til Gulvet, 
bum! og saa stod ogsaa Uhret stille.
– Cóż to znaczy? – powiedziała i obejrzała się na wszystkie strony. Ale starca nie 
było i dziecka nie było w pokoju. Zabrał je z sobą! A w kącie stary zegar brzęczał 
i brzęczał, wielki ołowiany ciężar osunął się aż na podłogę i zegar nagle stanął.
– Co to? – powiedziała i rozejrzała się dokoła, ale starego człowieka już nie 
było i nie było też jej dzieciątka. Starzec zabrał je z sobą. W kącie pokoju 
zazgrzytał wiekowy zegar, ołowiane wahadło zsunęło się w dół ku podłodze, 
bum! I zegar stanął.
Dziś nie zgrzeszyłabym przeciwko Andersenowi, tak jak to również 
zrobił Iwaszkiewicz, i nie wydzieliłabym zdania Starzec zabrał je z sobą. 
Włączyłabym je po przecinku do zdania poprzedzającego. Wróciłabym też 
do niedokonanej formy czasownika sunąć, którą na etapie redakcji zastą-
piła forma dokonana, co „wyciszyło” nastrój grozy, jakim tchnie oryginał. 
Zdanie to w tłumaczeniu Iwaszkiewicza zupełnie nie wyraża owego na-
stroju, a to przez pominięcie tak charakterystycznego dla Andersena wtrą-
cenia (bum!) i użycie czasownika brzęczał. Moje zazgrzytał wnosi dozę 
dramatyzmu, ale też nie perfekcyjnie oddaje rodzaj odgłosu, jaki towarzy-
szył odkręcaniu się linki, na której wisiał ciężar – i niestety dopiero dziś 
wiem, że ciężar to nie do końca synonim wahadła, choć pełnił tę samą 
funkcję i znajdował się w tym samym miejscu w zegarze. 
Ponieważ w Opowieści o matce nie ma dwuznaczności, humoru, ironii, 
odchodzenie od oryginału nie zubożyło tekstu w sposób zasadniczy. Ina-
czej stało się w przypadku baśni Motyl. Wstęp do trzytomowego wydania 
z 1956 roku wskazuje, że Iwaszkiewicz traktował „bajki” Andersena jako 
utwory dla dorosłych. W jego tłumaczeniu Motyla łatwo jednak wykryć 
powtarzający się w poprzednich przekładach schemat – ucieczkę przed 
humorem, ironią i „niestosownością” oryginalnego tekstu dla dziecięce-
go czytelnika. Motyl to typowy dla Andersena tekst adresowany do dzie-
cka i do dorosłego. Baśń z humorem opowiada o braku zdolności, a może 
i o podświadomej niechęci (motyla/mężczyzny) do dokonania wyboru ży-
ciowej partnerki:
Det var i det tidlige Foraar; der var fuldt op af Sommergjække og Crocus. “De 
ere meget nette!” sagde Sommerfuglen, “nydelige smaa Conﬁ rmander! men 
noget ferske” (Andersen 2003: t. 2, 434).
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Było to wczesną wiosną. Pełno było wszędzie śnieżyczek i krokusów. – Ach, 
jakież to ładne – powiedział motyl – wyglądają tak miło jak dzieci w stro-
jach do pierwszej komunii; ale jeszcze za małe są dla mnie (Andersen 1956: 
t. 3, 117).
Było to wczesną wiosną, kwitło mnóstwo przebiśniegów i krokusów. – Jakie 
ładniutkie – powiedział. – Małe, słodkie konﬁ rmantki. Ale trochę niedojrza-
łe (Andersen 2006: t. 2, 434).
W tradycji luterańskiej do konﬁ rmacji przystępuje młodzież w wieku 
czternastu lat, chodzi zatem o dziewczęta, które już zaczynają być atrak-
cyjne dla mężczyzny, choć mogą mu się wydać niedojrzałe (przymiotnik 
fersk znaczy „bez zapachu, barwy, smaku”). Z całą pewnością nie pasuje 
tu określenie za małe, ale jego użycie oczyszcza tekst z jakiegokolwiek 
podejrzenia o aluzję erotyczną – i stąd decyzja tłumacza.
Utwór puentuje humorystyczna uwaga dotycząca małżeństwa, którą 
motyl wypowiada po tym, jak przypięto go szpilką do tablicy:
“Nu sidder jeg ogsaa paa Stilk ligesom Blomsterne!” sagde Sommerfuglen; 
“ganske behageligt er det dog ikke! det er nok som at være gift, man sidder 
fast!” og saa trøstede han sig dermed (Andersen 2003: t. 2, 435).
– Teraz siedzę na łodydze zupełnie jak kwiat – powiedział motyl – wprawdzie 
całkiem wygodne to nie jest. Ale to zupełnie tak, jakbym się ożenił. Jestem 
mocno osadzony – i to była jego pociecha (Andersen 1956: t. 3, 118).
– Teraz jestem unieruchomiony jak te kwiaty – powiedział. – Bardzo miłe to to 
nie jest. Tak musi się czuć, kto żonaty – unieruchomiony! – I tym się pocie-
szył (Andersen 2006: t. 2, 435).
Czasownik sidde fast oznacza tyle, co „być przytwierdzonym do cze-
goś, tkwić w czymś bez możliwości uwolnienia się”. Mój wybór podykto-
wany był wymową baśni: motyl symbolizuje wolność poruszania się, racją 
jego bytu jest nieustanny ruch, a istotą osobowości – zmienność (chciałoby 
się dopowiedzieć: fruwanie z kwiatka na kwiatek). Andersen wprawdzie 
– jak to on – przewrotnie, dla wprowadzenia dwuznaczności, a może i tro-
chę ze strachu przed narażeniem się społecznemu konsensusowi – dołącza 
zdanko: I tym się pocieszył, ale niewiele to zmienia. Użycie czasownika 
sidde fast relatywizuje wartość małżeństwa, wskazuje na niewolę. W tym 
świetle wyrażenie mocno osadzony, w istocie pozytywnie wartościujące 
stan małżeński, jest zupełnym nieporozumieniem, gubi podwójne dno tej 
opowiastki i spłyca jej humorystyczny wymiar. A nie było się czego bać 
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– dzieci i tak nie rozumieją tego przekazu, dla nich baśń jest po prostu 
opowieścią o motylu, który szukał sobie kwiatka.
A oto dalsze przykłady trudności ze zrozumieniem Andersenowskiego 
humoru i innych cech jego stylu, a także zrozumieniem duńskiego w ogó-
le. Będę odtąd cytować już tylko przekład Stefanii Beylin oraz własny, 
zawsze w takiej właśnie kolejności (również tytuły), poprzedzając cytaty 
tekstem oryginalnym. Przekład Beylin przytaczam za pełnym wydaniem 
Baśni (PIW, Warszawa 1956), a mój za wydaniem Baśni i opowieści (Me-
dia Rodzina, Poznań 2006). 
Humor
Element humorystyczny wywołany grą słów często przepada z powodu 
dosłownego tłumaczenia. W opowiadaniu Dejlig! (Cudowna / Piękna!) 
rzeźbiarz opowiada o Rzymie:
“Der er en stor Plads; midt paa den staar en Obelisk, som er ﬁ re tusind Aar 
gammel! – En Organist!” udbrød Fruen, hun havde aldrig før hørt Ordet Obe-
lisk (2003: t. 2, 297).
Wjeżdża się na wielki plac; pośrodku stoi obelisk, który ma cztery tysiące lat. 
– Aha, organista! – zawołała dama, która nigdy nie słyszała słowa „obelisk” 
(1956: t. 2, 399).
Jest tam duży plac z liczącym cztery tysiące lat obeliskiem! – Z torfowiskiem! 
– wykrzyknęła dama, która nigdy przedtem nie słyszała słowa „obelisk” (2006: 
t. 2, 297).
W baśni I Andegaarden (Na podwórku / Na kaczym podwórku) w wy-
powiedzi koguta ginie nie tylko ironia wymierzona przeciwko wróbelko-
wi, ale i – w ostatnim zdaniu – pycha koguta.
“De er en virkelig Sangfugl!” sagde han, “og De gjør ud af Deres lille Stemme 
Alt, hvad der kan gjøres af saadan en lille Stemme. Men noget mere Lo-
comotiv maa man have, at det kan høres, at man er af Hankjønnet (2003: 
t. 2, 378).
– Jesteś prawdziwym śpiewakiem! – powiedział. – Potraﬁ sz wydobyć wszyst-
ko, co tylko można, z tak małego głosiku. Ale przydałoby się coś z lokomo-
tywy, żeby ludzie słyszeli, że jesteś mężczyzną (1956: t. 3, 48).
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– Jest pan prawdziwym śpiewakiem – powiedział. – Wydobywa pan ze swo-
jego głosiku wszystko, co z takiego głosiku można wydobyć. Ale trzeba 
mieć w sobie trochę więcej pary, wtedy słychać, że się jest mężczyzną 
(2006: t. 2, 378).
Również humor sytuacyjny Andersena traci na kolorycie, jak w opo-
wiadaniu Moster (Ciotka / Ciotka). Zabawny i pełen dynamiki opis staje 
się tu blady. Może nie wypadało przed dziećmi ośmieszać dorosłej przecież 
ciotki? Oto scena w teatralnej loży po tym, jak ktoś krzyknął, że się pali:
Moster følte sig i Angesten saa ung og let; hun vilde springe ned, ﬁ k ogsaa 
det ene Been over Rækværket, det andet fra Bænken; der sad hun til Hest, vel 
draperet, med sit blommede Skjørt, med et langt Been heelt svævende ude, 
et Been med en uhyre Kanestøvle; det var et Syn at see! og da det blev seet, 
blev ogsaa Moster hørt, og frelst for at brænde inde, for Theatret brændte ikke 
(2003: t. 3, 136).
czuła się podniecona strachem, taka młoda i lekka, chciała przeskoczyć, prze-
łożyła jedną nogę przez balustradę, drugą nogę postawiła na ławce. Siedziała 
jak na koniu, w swej ślicznej sukni w kwiaty, z jedną nogą przełożoną przez 
balustradę, nogą w ogromnym, futrzanym bucie; był to widok niezwykły. 
Spostrzegli ją, usłyszeli jej wołanie i uratowali od ognia, gdyż teatr wcale się 
nie palił (1956: t. 3, 236).
ogarnięta strachem ciotka poczuła się młoda i lekka; chciała skoczyć; przeło-
żyła już przez balustradę jedną nogę, drugą uniosła nad ławką i siedziała tak 
jak na koniu, dobrze udrapowana w swojej spódnicy w kwiaty, długa noga 
kołysała się na zewnątrz w gigantycznym bucie do sanny; to był widok! Gdy 
to spostrzeżono, zaraz ją usłyszano i uratowano od spłonięcia – w duszy, bo 
teatr wcale się nie palił (2006: t. 3, 136).
Ironia
Typowym przykładem „zwracania się” Andersena do dorosłego czytelnika 
jest konfrontacja postawy pragmatycznej z romantyczną w Calineczce. Tę 
pierwszą symbolizują mysz i kret, za postacią jaskółki zaś kryje się osobo-
wość artystyczna. Beylin nie rozumie ironii w uwadze myszy wygłoszonej 
nad zamarzniętą jaskółką:
“Hvad har Fuglen for al sit Quivit, naar Vinteren kommer? Den maa sulte og 
fryse; men det skal vel ogsaa være saa stort!” (2003: t. 1, 115) 
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Co przyjdzie ptaszkowi z jego świergotu, gdy nadchodzi zima? Musi głodować 
i marznąć. Jednak jest w tym coś wzniosłego (1956: t. 1, 57).
Co ma ptak za całe to swoje ciwit, ciwit, kiedy przychodzi zima? Musi marznąć 
i głodować; ale to przecież takie wzniosłe! (2006: t. 1, 113)
Ironia ginie z powodu niezrozumienia nader często. Oto przykład z baśni 
De Vises Steen (Kamień mądrości / Kamień mądrości):
Fanden veed nok, hvorledes han skal tage de Folk! Han tog Poeten med Róg-
else, saa at han blev reent henne i det (2003: t. 2, 365).
Diabeł wie, jak się zabierać do ludzi. Otumanił poetę kadzidłem, tak że ten 
stracił zupełnie głowę (1956: t. 2, 221).
Diabeł dobrze wie, jak się zabierać do ludzi. Tak okadzał poetę, że aż mu 
zaszumiało w głowie (2006: t. 2, 365).
Dialogi
Niezwykłe jest to, jak bardzo współcześnie brzmią dialogi Andersena. 
A przecież napisane zostały sto kilkadziesiąt lat temu. Tym bardziej dziwi 
nienaturalność ich polskich odpowiedników powstałych zaledwie pięć-
dziesiąt lat temu. Oto przykłady (podkreślenia dotyczą też błędów):
Hvad gamle Johanne fortalte (Co opowiedziała stara Joanna / Opowieść starej 
Joanny):
“Rasmus!” sagde Moderen. “Er det Dig jeg seer! – hvor seer Du sølle ud!” 
(2003: t. 3, 318)
– Rasmus! – zawołała matka – czyż to ciebie widzę? Jakże nędznie wyglą-
dasz! (1956: t. 3, 384)
– Rasmus! – zawołała matka. – To ty? Jak nędznie wyglądasz! (2006: t. 3, 
320)
Den store Søslange (Wielki wąż morski / Wielki wąż morski): 
“Vil Du svare eller vil Du knækkes?” spurgte den glubende Hai, og alle de 
andre store Fisk spurgte om det Samme: “Vil Du svare eller vil Du knækkes?” 
(2003: t. 3, 352)
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– Czy odpowiesz mi, czy też chcesz, abym cię przegryzł? – spytał ciekawy 
rekin i wszystkie inne duże ryby pytały o to samo: Czy odpowiesz mi, czy też 
chcesz, abyśmy cię przegryzły? (1956: t. 3, 352)
– Odpowiesz, czy mam cię przegryźć? – spytał żarłoczny rekin, i wszystkie 
pozostałe duże ryby powtórzyły za nim: – Odpowiesz, czy mamy cię prze-
gryźć? (2006: t. 3, 295)
Metalsvinet (Świnia z brązu / Świnia z brązu): 
Han (…) kyssede dets blanke Tryne, og satte sig paa dets Ryg; “du velsignede 
Dyr,” sagde han, “hvor jeg har længtes efter Dig!” (2003: t. 3, 22)
[chłopczyk] pocałował jej gładki ryj i usiadł na jej grzbiecie. – Drogie zwierzę 
– szepnął – jak bardzo stęskniłem się za tobą! (1956: t. 1, 222)
[chłopczyk] pocałował jej błyszczący ryj i usadowił się na jej grzbiecie. – Ty 
kochana świnko! – powiedział. – Jak ja za tobą tęskniłem! (2006: t. 3, 22)
Pozwoliłam sobie tu na interpretację i napisałam świnka zamiast zwie-
rzę, ale jest to zgodne z obiektywną prawdą psychologiczną, z prawdą psy-
chologiczną utworu i wreszcie z duchem Andersenowskiego języka.
Prawda psychologiczna – tutaj rozumiem przez to dostosowanie dia-
logu do wypowiadającej go postaci – jest immanentną cechą prozy tego 
pisarza. Tymczasem w przekładzie Beylin wszystkie postaci mówią ta-
kim samym, grzecznie literackim językiem. Posłuchajmy sześcioletniej 
dziewczynki z opowiadania Ib og lille Christie (Ib i Krystyna / Ib i mała 
Christina):
“Saa vil jeg ogsaa havde den!” sagde Christine, og lille Ib gav hende ogsaa 
den anden (2003: t. 2, 129).
– Chcę go mieć także! – powiedziała Krystyna i mały Ib dał jej drugi orzech 
(1956: t. 2, 174).
– Ten też chcę! – zawołała Christina, więc mały Ib dał jej i ten orzech (2006: 
t. 2, 129).
A teraz wypowiada się Ib, prosty chłopak, już jako kilkunastolatek:
“Du er blevet ligesom en ﬁ in Dame! og jeg seer saa pjusket ud! hvor 
jeg har tænkt paa Dig, Christine! og paa gamle Tider!” (2003: t. 2, 130)
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– Stałaś się zupełnie wytworną panią, a ja wyglądam tak śmiesznie. Jakże 
wiele myślałem o tobie, Krystynko, i o tych dawnych czasach! (1956: t. 2, 176)
– Wyglądasz jak dama! A ze mnie taki obdartus! Ile ja o tobie myślałem, 
Christino, i o dawnych czasach! (2006: t. 2, 130)
Nie wiem, czy sprawiedliwe jest twierdzenie, że tak radykalne zmia-
ny stylu i tonu dialogów Andersena miały nauczyć dziecięcego czytelnika 
sztuki pięknego wysławiania się.
Manipulacje
W przekładzie Beylin dostosowywanie treści utworów do dziecięcego od-
biorcy jest na ogół dyskretne. Nie dotyczy to przekładu baśni Sneemanden 
(Bałwan ze śniegu / Śniegowy bałwan), w którym wycisza się aluzje do 
erotycznej miłości bałwana do pieca:
“jeg maa helde mig op til hende, om jeg ogsaa skal knuse Vinduet!” (...) saa 
slog Luen ud (…) “Jeg holder det ikke ud!” sagde han. “Hvor det klæder hende 
at række Tungen ud!” (2003: t. 2, 375)
muszę się do niego przytulić, nawet gdybym miał stłuc szybę w oknie (…) 
buchał jasny płomień (…) – Nie wytrzymam – powiedział bałwan – jak mu do 
twarzy z tym wyciągniętym językiem (1956: t. 3, 44).
muszę się do niej przytulić, choćbym miał nawet wybić szybę! (…) płomień 
buchał na zewnątrz (…) – Nie wytrzymam tego! – Jak ona pięknie wygląda, 
gdy wyciąga język! (2006: t. 2, 375)
Przykład opuszczenia niewygodnego fragmentu z opowiadania Deilig! 
(Cudowna / Piękna!) pokazuje, jak starano się chronić dziecięcego czytel-
nika przed swawolnością pisarza i chyba przede wszystkim przed ukazy-
waniem dorosłych w złym świetle:
Alfred græd og Moderen græd og de gik begge i sorte Klæder, Mama klædte 
Sort især, og hun gik længst i Sort, bar længst Sorg (2003: t. 2, 301–302).
Alfred płakał, matka płakała i oboje chodzili ubrani na czarno. [ominięcie] 
Mama nosiła dłużej czarne suknie, dłużej chodziła w żałobie (1956: t. 2, 405).
Alfred płakał i matka płakała, oboje nosili żałobę, mamusi w czerni było nad-
zwyczaj do twarzy i ona nosiła ją dłużej, dłużej nosiła też ból (2006: t. 2, 302).
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Logika
Z powodu trudności ze zrozumieniem tekstu, tłumaczenie Beylin jest cza-
sami pozbawione logiki. Dzieje się tak na przykład w baśni Sneedronnin-
gen (Królowa Śniegu / Królowa Śniegu):
Nordlysene blussede saa nøiagtigt, at man kunde tælle sig til, naar de vare 
paa det Høieste, og naar de vare paa det Laveste (2003: t. 1, 327).
Zorza północna paliła się tak równomiernie, że można było według jej 
światła oznaczyć, kiedy znajdowała się na najwyższym punkcie, a kiedy 
na najniższym (1956: t. 1, 341).
Zorze polarne rozbłyskały z taką regularnością, że można się było doliczyć, 
kiedy będą świecić najjaśniej, a kiedy najsłabiej (2006: t. 1, 322).
Spójność
W zakończeniu baśni De smaa grønne (Zielone istotki / Zielone maleń-
stwa) widać wielką różnicę w wymowie ostatniego zdania przy zastosowa-
niu wyrażenia nie można zamiast nie ma się odwagi. Jest to dość drastycz-
ny przykład braku troski o spójność dialogu. Strata jest tym większa, że 
w dialogu zawiera się puenta utworu:
“Ja nu kan hun fortælle bedre end jeg om – jeg siger ikke Navnet! – de smaa 
Grønne.”
“Bladeluus!” sagde Eventyrmo’er. “Man skal nævne enhver Ting ved sit rette 
Navn, og tør man det ikke i Almindelighed, saa skal man kunne det i Eventy-
ret” (2003: t. 3, 151).
Teraz ona [baśń] może opowiadać lepiej ode mnie o tych (nie chcę wymówić 
ich imienia) małych, zielonych istotkach. – Kwiatowe weszki! – powiedziała 
baśniowa babuleńka. – Należy każdą rzecz nazywać po imieniu, a jeśli nie 
można tego uczynić w zwykłym życiu, uczyńmy to przynajmniej w baśni! 
(1956: t. 3, 182)
O, ona [baśń] lepiej niż ja potraﬁ  opowiedzieć o – nie wypowiem ich nazwy – 
o tych zielonych maleństwach. – O mszycach! – powiedziała babcinka z baśni. 
– Trzeba wszystko nazywać po imieniu, a jeśli się nie ma odwagi robić tego 
w życiu, to trzeba umieć to robić w baśni! (2006: t. 3, 151)
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Komentarz nie jest chyba potrzebny, ale warto zwrócić uwagę na 
błąd w tłumaczeniu duńskiego słowa nu, które często pełni jedynie funk-
cję wzmocnienia i nie powinno się pojawić w tłumaczeniu jako teraz, co 
w przekładzie Beylin zdarza się wielokrotnie.
W baśni De Vises Steen (Kamień mądrości / Kamień mądrości) z po-
wodu braku spójności gubi się głębsza myśl. Mędrzec mówi o tym, że po 
śmierci pójdziemy do nieba:
“Derop!” gjentog den Vise og saae mod Sol og Stjerner. “Derop!” og han saae 
fra Jordens runde Kugle, at Oppe og Nede var Eet og det Samme, eftersom 
man stod paa den svævende Kugle (2003: t. 2, 358).
„Tam wysoko”, powtarzał mędrzec i patrzał na słońce i gwiazdy. „Tam wy-
soko.” I widział z okrągłej kuli ziemskiej, że góra i dół to jedno i to samo, 
zależnie od tego, gdzie się stoi na wirującej kuli (1956: t. 2, 213).
– W górę – powtarzał mędrzec i patrzył w słońce i gwiazdy. – W górę. Ale 
z okrągłej kuli ziemskiej widział, że góra i dół to jedno i to samo, bo stoimy 
na wirującej kuli (2006: t. 2, 358).
Ach, ta gramatyka!
Powyższy przykład dobrze ilustruje trudności ze zrozumieniem tekstu 
wynikające ze słabej znajomości gramatyki języka duńskiego. W tym 
wypadku chodzi o przysłówki wyrażające ruch lub sytuację statyczną. 
Nie mają one odpowiedników w języku polskim i nie powinny być tłu-
maczone, ale ponieważ kojarzą się z określeniami położenia, przetłuma-
czono je domyślnie – i niepoprawnie. W zdaniu z opowiadania Ib og lille 
Christie (Ib i Krystyna / Ib i mała Christina) mamy kolejny przykład na 
domyślne tłumaczenie tekstu – tu przyczyną było niezrozumienie trud-
nego przyimka: 
Ib havde endnu aldrig været ovre paa Seishede, aldrig prammet igjennem 
Søerne ad Gudenaa (2003: t. 2, 127).
Ib nie był jeszcze nigdy wysoko na wrzosowisku, nie jeździł jeszcze nigdy po 
jeziorach aż do rzeki Guden (1956: t. 2, 171).
Ib nigdy jeszcze nie był na wrzosowisku Seishede, nigdy nie płynął tratwą po 
rzeczce Gudenaa, od jeziora do jeziora (2006: t. 2, 127).
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Wspomniałam już o pułapce podwójnych czasowników, konstrukcji 
używanej dla podkreślenia trwania czynności; powinno się wtedy tłuma-
czyć tylko drugi czasownik, nadając mu formę niedokonaną. Oto przykład 
z baśni będącej prawdziwym fajerwerkiem Andersenowskiego humoru:
Det er ganske vist! (Pewna wiadomość / To pewna wiadomość!) 
Der er een af Hønsene, som i den Grad har glemt, hvad der skikker sig en Høne, 
at hun sidder og piller alle Fjedrene af sig og lader Hanen see paa det! (2003: 
t. 2, 43)
Jest tam jedna kura, która do tego stopnia zapomniała, co przystoi kwoce, że 
siedzi i wyskubuje sobie wszystkie pióra i tak się prezentuje kogutowi (1956: 
t. 2, 92).
Jedna z kur do tego stopnia zapomniała, co przystoi kurze, że na oczach koguta 
wyskubuje sobie pióra! (2006: t. 2, 43)
Przykład ten ukazuje kolejny systemowy problem: konieczność wyczu-
cia, kiedy nie trzeba tłumaczyć zaimka alle („wszystkie/wszyscy”) w po-
łączeniu z rzeczownikiem. Pozostawienie go w przekładzie szkodzi często 
potoczystości tekstu, a pominięcie nie zmienia sensu zdania.
Podobna trudność związana jest z przymiotnikiem własny, który tak-
że niejednokrotnie powinien być w tłumaczeniu pomijany. W przykładzie 
z baśni En Historie (Opowiadanie / Pewna historia) ujawnia się także za-
bawna konsekwencja błędnego zrozumienia czasownika slikke:
og i Gaarden vare alle Ællingerne ude og Katten med, han slikkede rigtignok 
Solskin, slikkede den af sin egen Pote (2003: t. 3, 40) 
Wszystkie młode kaczątka były na podwórzu i kot z nimi razem, kot ssał po 
prostu słoneczne światło, wysysał je ze swojej własnej łapy (1956: t. 2, 55)
na podwórko wyszły kaczuszki, a razem z nimi kot, wprost zlizywał słońce, 
zlizywał je ze swojej łapy (2006: t. 2, 40)
Zdrobnienia, przesłodzenia
Wspomniałam już o częstych w przekładzie kanonicznym problemach wy-
nikających ze słabej znajomości języka duńskiego. Jednym z najważniej-
szych, bo mających wpływ na recepcję utworów Andersena, jest dosłowne 
tłumaczenie przymiotnika lille – „mały”, który w wielu wypadkach po-
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winno się pominąć. Rzeczowniki w duńskim nie mają formy zdrobniałej, 
a wyrażenia z lille ją zastępują. Zdarza się, że przymiotnik ten służy do 
oddania ciepłych uczuć i wtedy należy go odpowiednio przetłumaczyć. 
Przykłady zaczerpnęłam z baśni Tommelise (Calineczka / Calineczka):
“Farvel du smukke lille fugl!” (...) „Tak skal Du have, Du nydelige lille Barn!” 
sagde den syge Svale (2003: t. 1, 116).
– Żegnaj, śliczny mały ptaku! (...) – Dziękuję ci, moje śliczne, małe dziecko! 
– powiedziała chora jaskółka (1956: t. 1, 57, 58).
– Żegnaj, śliczny ptaszku! (...) – Dziękuję ci, kochane, dobre dziecko! – po-
wiedziała chora jaskółka (2006: t. 1, 114).
Prawdziwy problem pojawia się, gdy tłumacz zdrabnia rzeczownik, za-
chowując przymiotnik mały, jak w baśni I Andegaarden (Na podwórku / 
Na kaczym podwórku): I litowała się nad małym ptaszkiem (1956: t. 3, 47). 
Forma ta jest, rzecz jasna, poprawna, ale częste występowanie podwójnego 
zdrobnienia daje efekt przesłodzenia tekstu.
Miałam kłopot z przetłumaczeniem tytułów Den Lille Havfrue (Mała 
syrena / Mała syrenka) i Ib og lille Christine (Ib i Krystynka / Ib i mała 
Christina). W pierwszym przypadku przeważył argument o powszechno-
ści występowania formy Mała syrenka (ﬁ lm!). Ponadto trochę się bałam, 
że tytuł Syrenka mógłby się kojarzyć z marką pewnego auta… Co do dru-
giej baśni, problem dotyczy również wielu utworów, w których przed imie-
niem bohatera pojawia się przymiotnik lille. Przyjęłam, że nie należy spol-
szczać imion, tylko dyskretnie przybliżać je do polszczyzny dla ułatwienia 
deklinacji, stąd zamiast Christine jest Christina (wyjątkiem od tej zasady 
jest imię bohaterki Opowieści starej Joanny; tu Johanna zamiast duńskiej 
Johanne zdawała się sztuczna). Decyzja ta oznaczała jednak konieczność 
tłumaczenia lille, trudno bowiem zdrabniać obce imiona.
Jeszcze raz styl 
A oto kilka przykładów pokazujących, jak za pomocą drobnych „korekt” 
zmieniano narrację z podobnej do ustnej na tradycyjnie literacką:
Reisekammeraten (Towarzysz podróży / Towarzysz podróży)
Verten fortalte dem, at Kongen var saadan en god Mand (2006: t. 1, 130).
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Gospodarz opowiadał im, że król jest bardzo dobrym człowiekiem (1956: 
t. 1, 76).
Gospodarz opowiadał im, że król to taki dobry człowiek (2006: t. 1, 127).
Tolv med Posten (Dwunastu podróżnych / Dwunastu podróżnych)
Aftenerne tilbragte han med at skære Skøiter, han vidste at om ikke mange 
Uger havde man Brug for det fornøielige Skotøi (2003: t. 2, 343)
wieczory spędzał na wyrabianiu drewniaków do łyżew, gdyż wiedział, że za 
parę tygodni będzie ten rodzaj obuwia bardzo poszukiwany (1956: t. 3, 24)
spędzał wieczory, strugając łyżwy, wiedział, że za kilka tygodni będzie zapo-
trzebowanie na te radosne dodatki do obuwia (2006: t. 2, 343)
Ten fragment ilustruje także „uprawdopodobnianie” tekstu – tłumacze 
najwyraźniej nie wiedzieli, że dawniej jeżdżono na drewnianych łyżwach, 
a przymiotnik „radosny” w odniesieniu do przedmiotu był widać zbyt du-
żym odstępstwem od bezpiecznej normy…
Innym częstym zabiegiem autorów przekładu kanonicznego było prze-
rabianie zdań współrzędnych na podrzędne, a to wielki grzech wobec An-
dersena. W swoim przekładzie dopuszczałam się go tylko wtedy, gdy nie 
sposób było inaczej wybrnąć z sytuacji. By jak najbardziej przybliżyć nar-
rację do języka mówionego, unikałam też takich słów jak „gdyż”, „rzekł”, 
„iż”, „bowiem”, a nawet „lecz”, które stosowałam jedynie w narracji z per-
spektywy bohatera mówiącego językiem „wysokim”. Jeśli chodzi o ekwi-
walenty tych słów, nie ma praktycznie różnicy między duńskim Andersena 
a duńskim współczesnym ani między duńszczyzną literacką a potoczną. 
Tłumacz musi więc mieć głęboką świadomość charakteru narracji pisarza 
i dostosowywać do niego polszczyznę.
Bawić się językiem
Andersen stosował rozliczne zabiegi dla uatrakcyjnienia opowieści, uwiel-
biał na przykład rymy. Nie jest to dla tłumacza prosta sprawa, ale na ogół 
da się znaleźć rozwiązanie (patrz np. Wzgórze Elfów). Inną formą zabaw 
słownych Andersena jest gra budową wyrazów, którą starałam się zacho-
wać w przekładzie – często, rzecz jasna, kosztem wierności leksykalnej 
kontekstu, np. w baśni Pengegrisen (Skarbonka / Skarbonka):
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Stue-Uhret talte om Politik - tik - tik! (2003: t. 2, 114)
Potem zegar wygłosił przemówienie o polityce: – Tik, tak! (1956: t. 2, 168)
Zegar pokojowy interesowała polityka -tyka-tyka… (2006: t. 2, 114)
Kolejny ulubiony przez Andersena środek to wyrazy dźwiękonaśla-
dowcze, wykorzystywane zwłaszcza w utworach, w których pojawiają 
się ptaki. Tłumacz ma tu wielkie pole do popisu i prawdziwą przyjem-
ność wynajdywania polskich odpowiedników. Przykładami można by 
wypełnić osobny tekst. W opowieści Rodzina Grety z kurnika znaleźć 
można nie tylko takie wyrażenia, ale i siedmiokrotne powtórzenie Raa-
ger, Krager og Alliker – wrony, kawki i gawrony (w moim przekładzie, ze 
względu na melodię frazy, ptaki wymienione są w innej niż w oryginale 
kolejności). Powtórzenie to, a także złowróżbne komentarze chmar pta-
ctwa, stanowią ważny element konstrukcyjny tego niezwykłego utwo-
ru. Tymczasem w przekładzie Beylin występują kawki, kruki, wrony 
i sroki – w różnych konstelacjach. Odbiera to utworowi nastrój grozy 
– i poetyczność:
“Herfra! herfra!” skreg de store sorte Fugle og ﬂ øi, men kom igjen næste 
Dag, for her vare de hjemme (2003: t. 3, 232).
– Precz! Precz! – krzyczały wielkie, czarne ptaki i uciekały; ale na drugi dzień 
wracały znowu, gdyż były tu u siebie w domu (1956: t. 3, 287).
– Zdrrrada! Zdrrrada! – krzyczały wielkie, czarne ptaki i odlatywały, ale 
nazajutrz znowu wracały, bo tu był ich dom (2006: t. 3, 234).
Ptaki, dotąd bezpieczne w ogrodzie i nagle zaskoczone tym, że dzieci 
wybierają im z gniazd jaja, wołają tak naprawdę „Odlatujemy!”, ale nie 
udało mi się znaleźć słowa lub wyrażenia o tym dokładnie znaczeniu, które 
spełniłoby funkcję Andersenowskiego herfra! Zdecydowałam więc zrobić 
to, co autor, czyli poszukać odpowiadającego kontekstowi wyrazu, który 
brzmiałby podobnie jak krzyk ptaków z oryginalnej opowieści.
Podobnie w baśni Nabofamilierne (Sąsiedzi / Sąsiedzi): na widok 
dziwnie pomalowanego ptaka wrona woła (w dosłownym tłumaczeniu): 
„Skąd!? Skąd!?”, a potem wróble (w dowolnym tłumaczeniu): „Co za je-
den!” lub „Coś podobnego!”.
“Hvorfra! hvorfra!” skreg Kragen (…) og altid kom der ﬂ ere Fugle til, smaa 
og store. “See’ken en! See’ken en!” skreg de Allesammen! (2003: t. 1, 397)
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– Z jakiego kraju? Jakiego kraju? – wołała wrona (…) zbierało się coraz 
więcej ptaków, dużych i małych (…) – Patrz no! Patrz no! – wołały (1956: 
t. 1, 422).
– Pokrraka, pokrraka! – krzyczała wrona (…) ciągle jeszcze przybywało 
ptaków, małych i dużych (…) – Co-za-świr! Ćwir, ćwir! – zawołały (2006: 
t. 1, 393).
W opowieści Gartneren og Herskabet (Ogrodnik i jego chlebodawcy / 
Ogrodnik i jaśniepaństwo) wrony i gawrony w odpowiedzi na oddawane 
do nich strzały wołają „Hołota!”:
saa det krillede i Fuglenes Rygrad, saa at hver Fugl ﬂ øi op derved i Forskræk-
kelse og skreg: “Rak! Rak!” (2003: t. 3, 297)
i dreszcz przechodził przez całą gromadę, i każdy ptak, ulatując przerażony 
w górę, wołał: „Kra, kra!” (1956: t. 3, 357)
że aż ciarki przenikały ptasie kręgosłupy, i przerażone stado wzbijało się 
w górę, krzycząc: „Drrrab! Drrrab!” (2006: t. 3, 299)
I na koniec nieco inny przykład z baśni Sneemanden (Bałwan ze śniegu / 
Śniegowy bałwan):
“Men hvad forestille de her?” spurgte Sneemanden. “Kjærrrrr-restefolk!” 
sagde Lænkehunden (2003: t. 2, 373).
– Ale co oni tu robią? – spytał bałwan. – Zakochana para – powiedział po-
dwórzowy pies (1956: t. 3, 42).
– Ale jakie oni tu grają role? – spytał bałwan. – Narzrzrzrzeczonych! – wark-
nął pies łańcuchowy (2006: t. 2, 373).
Semantyka
Autorzy przekładu kanonicznego nie troszczyli się zbytnio o dokładne ba-
danie znaczeń poszczególnych słów. Niektóre słowa wielokrotnie powra-
cają w błędnych znaczeniach, np. gård w znaczeniu „dwór” zamiast „za-
groda”; hæk w znaczeniu „żywopłot” zamiast „krzew”; klar w znaczeniu 
„przezroczysty” zamiast „jasny, czysty”; fornem w znaczeniu „wytworny” 
zamiast w innych możliwych sensach; podobnie ligge, bo czasownik ten 
nie zawsze znaczy „leżeć” (jak w Brzydkim kaczątku: myśliwi leżeli naoko-
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ło bagna, zamiast byli rozstawieni). Nie ma już miejsca na przytaczanie 
zabawnych często przykładów, ale zacytuję jeden, dotyczący wyrażenia 
at læse en bøn – „odmówić modlitwę” (tu: psalm), z opowiadania Hvad 
gamle Johanne fortalte (czasownik læse znaczy „czytać”):
Og Johanne læste Psalmen, men ikke op af en Bog, hun havde ingen, hun 
kunde den udenad (2003: t. 3, 320).
Joanna przeczytała mu psalm, a właściwie nie czytała go, bo nie miała książ-
ki, tylko mówiła z pamięci (1956: t. 3, 387).
I Joanna odmówiła modlitwę, ale nie czytała z modlitewnika, nie miała mod-
litewnika; znała modlitwę na pamięć (2006: t. 3, 322).
Nieprzetłumaczalność
I na koniec przykład ilustrujący problemy z nieprzetłumaczalnością, które 
u Andersena wynikają głównie z gier słownych. Tu trudny przypadek współ-
czesnej autorowi zabawki zrobionej z – zapewne sprężynujących – kości 
gęsiej czaszki, którą Stefania Beylin nazwała żabką, a ja gąsiorem. Zabaw-
ka ta była jednym z konkurentów do ręki królewny, a ożenić się z królewną 
miał ten, kto najwyżej skoczy – rzecz możliwa tylko u Andersena:
Springfyrene (Skoczki / Amanci)
Da sagde Kongen: “Det høieste Spring er at springe op til min Datter, for det er 
det Fine af det, men Sligt hører der Hoved til at falde paa og Springgassen har 
viist at den har Hoved. Den har Been i Panden!” (2003: t. 1, 355)
Wtedy król powiedział: – Najwyżej skakać to znaczy doskoczyć do mojej 
córki, na tym polega delikatność uczuć, ale po to, żeby wpaść na ten pomysł, 
trzeba mieć głowę na karku, i żabka dowiodła, że ją ma. Po prostu ma nogi 
w głowie! (1956: t. 1, 388)
Wtedy król oznajmił: – Najlepszy skok, to skok na kolana mojej córki, jest 
w tym ﬁ nezja, ale żeby na coś takiego wpaść, trzeba mieć głowę na karku, 
i gąsior pokazał, że ma. Ma głowę na karku! (2006: t. 1, 351)
Beylin przetłumaczyła ostatnie zdanie dosłownie –––– i dosłowne tłu-
maczenie zawiodło.
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Dosłowne tłumaczenia
Jak sądzę, cytowane przykłady wskazują, że najważniejszymi przyczy-
nami ogromnej liczby błędów w przekładzie kanonicznym są dosłowne 
tłumaczenie i słaba znajomość duńskiego zarówno u niemieckiego tłuma-
cza, jak i u profesora Sawickiego. Nie zdołałam tu omówić wszystkich ty-
pów błędów, na przykład pomijania rodzajników tam, gdzie powinny być 
tłumaczone, i braku dbałości o dynamikę. Podane przeze mnie przykłady 
świadczą także, jak „przegadany” jest przekład Beylin. 
Na koniec zatem jeszcze tylko dwa słowa na temat kompetencji języko-
wej. Mając za sobą – jako ﬁ lolog duński – trzydzieści lat nauki języka duń-
skiego w codziennym zawodowym kontakcie, w tym piętnaście lat pracy 
dydaktycznej w Katedrze Skandynawistyki UAM, pięć lat pobytu w Danii 
i długą praktykę tłumacza, nie mogłam w pracy nad tym przekładem obyć 
się bez konsultacji z osobą, która czuje „wiek”, muzykę, barwy i odcienie 
znaczeniowe duńskich słów w stopniu, jakiego ja, nie będąc Dunką, praw-
dopodobnie nigdy w stu procentach nie osiągnę. 
Chciałabym wierzyć, że mój przekład przekona czytelnika, jak bardzo 
różni się zapamiętany z dzieciństwa Andersen od oryginału. Mam też na-
dzieję, że zaproponowana przeze mnie wersja jego baśni posłuży bada-
czom do przewartościowania polskiej lektury tego niezwykłego pisarza.
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Słowa klucze: adaptacja, przekład imion własnych, przekład tytułów, przekład w serii
Was a New Polish Translation of Hans Christian Andersen’s Fairy 
Tales and Stories Necessary?
A positive answer to the above question seems obvious after a critical analysis of the 
history of the reception of Hans Christian Andersen’s fairy tales and stories in Poland 
in the second part of the 19th century and in the ﬁ rst part of the 20th century. On the 
one hand, over a hundred years ago the writer was classiﬁ ed as an author of exclusively 
children’s literature due to intended or unintended misinterpretations of the spirit of 
his prose. This classiﬁ cation was then inherited by next generations of readers and 
translators. On the other hand, a huge number of various kinds of mistakes in translation 
depleted Andersen’s unique style. The analysis shows how Andersen’s narration was 
changed to traditional literary style (especially when it came to dialogues); how humour 
and irony were either overlooked, misunderstood or judged improper for children; how 
translators miscomprehended Danish grammar and vocabulary; and how little attention 
was paid to the consistency of the text.
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The effect is a narration which is “too sweet,” often lengthy, boring, and at times 
illogical. The analysis compares selected examples from the most recent complete 
edition of 167 fairy tales and stories translated from Danish by Boguslawa Sochanska 
(2006) with the previous complete edition (of 155 fairytales and stories) translated from 
German by Stefania Beylin and Jarosław Iwaszkiewicz, whose work has enjoyed high 
recognition for 50 years. The detailed discussion of mistakes and misunderstandings 
in Polish translations done from German also illustrates typical difﬁ culties that appear 
when translating Andersen’s prose. Therefore, the article points out similar problems 
with giving Andersen’s prose its proper shape in the most recent Polish edition.  
Key words: adaptation, translation of proper names, translation of titles, translation in 
a series
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